Nedumerita si total in ceata, o intreb cum o
cheama.

— Mi se spune Mama Budinca de Orez.

Izbucnesc in ras, dar cand ii vad privirea incrun-
tata, imi inghit chicotelile si imi iau o fata serioasa.

— Vad ca numele meu ti se pare amuzant,
zice cu raceala.

— Imi pare rdu, n-am vrut si te jignesc.

Cand tac rusinata, zambeste.

— Ma surprinde doar ca nu gasesti deloc amu-
zante numele celorlalte, spune. Nu razi de Milady
Cehoviana Ambitioasa sau de Domnisoara Cinica
Docta, asa-i?

Are dreptate, nimic de zis.

— Am primit numele asta pentru ca se intampla
sa fiu mamoasa si iubitoare, continua dand din
maini ca sa-si sublinieze ideea.

— Zau? soptesc.

— Da, imi place sa atarn clopotei de vant din
bambus pe veranda, sa cresc begonii in ghivece
dragute, sa pun muraturi vara, sa fac marmelada
de grepfrut roz... Stii tu, sa ma ocup de gospodarie.
Stiu cum sa scot petele de cerneala din covoare,
ce sa fac cand versi ulei ce masline pe cea mai
buna fustda, cum sa curat un ceainic ruginit si
alte trucuri importante. Fac pateuri si deserturi.
Chiar luna asta una dintre retetele mele a fost
prezentata intr-o emisiune de gatit si au numit-o
Divina Budinca de Orez a Mamei.

Pret de aproape un minut nu spun nimic.
Sunt sigura ca trebuie sa fie o greseala si ma
gandesc cum sa-i dau vestea cu blandete. O
asemenea Degetica n-are cum sa fie sub nici o
forma una dintre vocile mele interioare. Eu nu
ma pricep nici macar sa sparg oudle pentru omleta
si n-am rabdare nici cat sa fierb apa pentru ceai.
Urasc treburile gospodariei si alte obligatii domes-
tice si le evit pe cat imi sta in puteri. Prietenii
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mei nu trebuie sa afle, insa as putea locui intr-o
camera fara sa fac curat zile sau saptamani intregi,
iar daca situatia scapa de sub control, prefer mai
degraba sa schimb toata mobila decat sa fiu silita
sa fac curat. Iar daca intreaga casa e prea murdara,
prefer mai degraba sa ma mut in alta noua decat
sa fiu silita sa dau cu aspiratorul, s-o frec cu
peria si s-o lustruiesc temeinic. Parerea mea in
privinta asta e cea a unei cliente de hotel comode
si bine imbracate: imi place sa dorm in patul
meu stiind ca nu voi fi silita sa spal si sa calc
cearsafurile a doua zi.

Mama Budinca de Orez strange din buze si
se stramba de parca mi-ar putea citi gandurile.

— Nu ma lasi niciodata sa vorbesc! M-ai aruncat
in magazia personalitatii tale si apoi ai uitat cu
desavarsire de mine. De atatia ani tot astept sa
ma accepti si s4 ma iubesti asa cum sunt.

In clipa aia, un val si mai mare de rusine
incepe sa-mi napadeasca mintea. Ma simt ca un
parinte conservator de moda veche care si-a renegat
fiul pentru ca e homosexual si se preface ca nici
nu exista. Asta am facut oare cu latura mea
materna?

— Dar celelalte Degetici? intreb. Ele te cunosc?

— Sigur cé da, replica Mama Budinca de Orez.
Dar prefera sa nu-ti spuna nimic despre mine si
despre tipa cealalta.

— Ce vrei sa spui cu ,tipa cealalta“?

Dar nu-mi ia in seama intrebarea.

— Ca multe femei tinere, si eu vreau sa ma
casatoresc, sa imbrac o rochie de mireasa, sa
port un inel cu diamant, sa cresc copii si sa bat
raioanele cu reduceri din supermarketuri. Dar
mi-ai respins toate dorintele si le-ai dispretuit
asa de mult, ca nici n-am mai fost in stare sa
pomenesc de ele. Am fost redusa la tacere, repri-
matd, renegata.
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Ma gandesc din nou la Anais Nin - o femeie
hotarata care spunea odata: ,Viata obisnuita nu
ma intereseaza“; care credea ca o scriitoare atat
de critica nu va putea fi niciodata gospodina.
Avea o latura rebela, un stil de viata foarte dezor-
donat si mai mult de un amant alaturi. ,Viata
se ingusteaza sau se largeste in functie de curajul
fiecaruia“, spunea ea.

— La ce te gandesti? ma intreaba Mama Bu-
dinca de Orez.

— La Anais Nin..., murmur, neasteptandu-ma
sd recunoasca numele.

Dar il recunoaste.

— Of, iar scriitoarele alea avangardiste tafnoase!
rabufneste scuipand cuvintele. Stii care-i problema
cu tine? Citesti prea mult, asta e.

— Ia stai putin, ce fel de critica mai e si asta?

Dar bate campii despre efectele ingrozitoare
ale cartilor asupra sufletului meu, lasandu-se
tot mai purtata de val.

— Te-ai convins singura ca nu poti sa fii o
femeie normald. De ce dispretuiesti tot ce e obis-
nuit?

Vazand ca discutia capatda accente politice,
incerc sa ma strecor prin ea cu cea mai mare
delicatete.

— Hmm... Domnisoara Cinica Docta spune
mereu ca toate nenorocirile care s-au abatut
asupra omenirii sunt din vina oamenilor obisnuiti.
O citeaza pe sclipitoarea filozoafa evreica Hannah
Arendt, care demonstreaza ca de fapt fascismul
a aparut si s-a dezvoltat nu din cauza oamenilor
rdi cu scopuri josnice, ci a oamenilor obisnuiti
cu intentii bune.

— O, Doamne! exclama ea dand ochii peste
cap. Vezi ce-ti faci singura? Eu vorbesc despre
casatorie, maternitate si briose si tu imi raspunzi
facand aluzii la Hitler si la nazisti.
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Incurcata, ma uit la ea cu gura cascata, fara
sa clipesc macar.

— Lasa-le pe celelalte Degetici, continua ea.
Te macina pe dinauntru de ani de zile. Nu sub-
aprecia frumusetea obisnuitului si a placerilor
simple. Noi doua ne putem distra de minune
impreuna.

— Chiar? Cum?

Zambeste incantata.

— Putem sa mergem la piata in fiecare weekend
si s4 cumparam dovlecei organici. Putem sa
asteptam in fata magazinelor in zori, cu termo-
surile in maini, s& dam buzna indauntru in clipa
cand se deschid usile si sd inhatam produsele
la reducere inaintea tuturor. Putem sa ne decoram
casa de sus pana jos cu lumanari parfumate si
flori in culori asortate. Crede-ma, o sa-ti placa
la nebunie. Ai aranjat vreodatd masa cu tot tipicul?
Stii cat de placut e cand familia si prietenii iti
lauda talentele culinare?

Nu apuc sa-i dau un raspuns limpede, ca
auzim o larma neasteptata la usa. O deschid
putin si arunc o privire afara.

Spre surprinderea mea, in fata toaletei s-a
facut coada, iar prima la rand e Milady Cehoviana
Ambitioasa, in uniforma ei verde inchis de general.
Lovindu-si bocancii militaresti si foindu-se pe
loc, pare sa aiba nevoie urgenta la toaleta.

O umbra de spaima trece peste chipul Mamei
Budinca de Orez.

— O, nu! Nu monstrul asta de femeie!

— Ce vrei sa fac? intreb.

— Te rog, nu le spune ca sunt aici. Vrajitoarele
alea o sa ma sfasie!

Are dreptate. Milady Cehoviana Ambitioasa cu
perseverenta ei, Domnisoara Cinica Docta cu pesi-
mismul ei, Mica Domnisoara Practica cu intoleranta
ei pentru orice dureaza mai mult de zece minute
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ca sa-l prepari, toate trei o s-o sfasie pe Mama
Budinca de Orez. Trebuie s-o apar de surorile ei.

— Nu te teme, esti In siguranta cu mine. N-o
sa suflu un cuvant.

Zambind calduros, imi apuca mana si mi-o
strange usor. Degetele ei nu sunt bine ingrijite
si cu manichiura facuta ca ale Micii Domnisoare
Practice, nici pline de inele ca ale lui Milady
Cehoviana Ambitioas3, nici roase ca ale Domni-
soarei Cinica Docta. Sunt asprite de munca, tran-
dafirii si durdulii. Sunt uimita de afectiunea pe
care o simt pentru ea. Daca ea e latura mea
materna, nu e ciudat sa simt ca trebuie sa ma
port cu ea ca o mama?

— Stai asa, cum o sa ajungi in America? o
intreb. Ai viza?

— N-am nevoie de viza, imi raspunde. Degeticile
ca mine nici macar nu sunt controlate la aeroport.

Inteleg de ce — ar fi greu sa gasesti vreo urma
de terorism in ea.

— Nu ma ingrijoreaza lumea exterioara, spune
ea. Doar tine-o pe scorpia aia cat degetul departe
de mine si o sa fiu cat se poate de bine.

— OK.

— Te rog, promite-mi cd n-o sa le mai lasi
niciodata sa ma calce in picioare.

Pe cand chibzuiesc cum sa-i evit rugamintea
si cum s-o scot din toaleta fara s-o vada celelalte
Degetici, avionul traverseaza o zona cu turbulente.
Pilotul anunta ca toti pasagerii trebuie sa se
intoarca la locurile lor si sa-si puné centurile.

Cateva clipe mau tarziu, deschid usa. Coada
s-a imprastiat si observ ca Milady Cehoviana
Ambitioasad s-a intors deja la locul ei.

— Drumul e liber, ii spun Mamei Budinca de
Orez. Poti sa iesi.

— O sa ies, spune cu o voce cam taioasa. Dar
nu mi-ai promis inca nimic.
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E unul din acele momente cand imi dau seama
ca ar trebui sa fiu absolut sincera si sa spun
adevarul, ins3a, din politete sau din pura lasitate,
nu sunt in stare. In schimb, ii spun ce vrea sa
auda, desi in adancul sufletului stiu bine ca
nu-mi pot tine promisiunea.

— Jur ca n-o sa le las pe celelalte Degetici
sa-ti inchida gura.

Un zambet larg ii insenineaza chipul.

— Mersi. Stiu ca pot sa am incredere in tine.

— Apropo, cine-i tipa cealalta despre care
vorbeai? ma aud intreband.

— O s-o intalnesti la timpul potrivit.

— Dar de ce se ascunde?

— Nu se ascunde. Nici una dintre noi nu se
ascunde. Tu nu ne recunosti prezenta. De ani
intregi le dai atentie doar Micii Domnisoare Practice,
Domnisoarei Cinica Docta, lui Milady Cehoviana
Ambitioasa si Doamnei Dervis.

— Inteleg, spun, desi nu sunt prea sigura.

— OK, acum trebuie sa plecam.

— Pai, imi pare bine de cunostinta.

— La fel, spune rosind. Banuiesc c-o sa ne
mai vedem.

Zambind inc3, se strecoara pe usa. Mai raman
in toaleta cateva clipe, tremurand usor — nestiind
daca din cauza turbulentelor sau a confuziei din
mintea mea.

incep sd-mi dau seama ca nu ma cunosc prea
bine. De-a lungul intregii mele vieti de adulta,
am favorizat unele voci interioare in dauna altora.
Cate voci pe care imi ramane sa le cunosc mai
sunt?

Ma intorc la locul meu.

Pana cand avionul aterizeaza in New York, nu
ma pot gandi decat la asta.
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